Trigger warning: in dit artikel komen beschrijvingen voor van ernstig seksueel geweld tegen vrouwen, die als heftig kunnen worden ervaren.
Als vrouwen in de huidige maatschappij zijn we continu – en ongewenst – op onze hoede: niet alleen in het donker over straat, sleutels tussen onze vingers, bellen als we thuis zijn. Maar niemand leert ons waar we moeten kijken als het gevaar al naast ons ligt. Het Amerikaanse nieuwsmedium CNN publiceerde vorige maand een huiveringwekkend onderzoek over een ‘online rape academy’. Voor het onderzoek infiltreerden CNN-journalisten maandenlang in besloten online netwerken, waaronder Telegram-groepen en fora die gekoppeld zijn aan pornowebsites. Ze deden zich voor als gebruikers om toegang te krijgen tot gesprekken waarin mannen elkaar actief adviseerden over het drogeren en verkrachten van hun partner. Inclusief concrete instructies, exacte doseringen voor verdovingsmiddelen om vervolgens de videobeelden daarvan te verkopen via cryptocurrency. Eén van die websites, genaamd Motherless, registreerde in februari van dit jaar alleen al 62 miljoen clicks – in maart werden dat er snel 82 miljoen.

De content op de website is gecategoriseerd met tags als #passedout en #eyecheck. Er zijn beelden te zien van mannen die de oogleden van vrouwen optillen om aan te tonen dat ze bewusteloos zijn, waarbij sommige van deze zogenaamde “eyecheck”-clips meer dan 50.000 keer zijn bekeken. Een van de gebruikers beweerde dat zijn ‘favoriete slaapmiddel’ smaak- en geurloos was. “Je vrouw zal niets voelen en zich niets herinneren”, zei hij, zoals gemeld door CNN. Anderen promootten live het misbruik van hun gedrogeerde vrouwen en vroegen daarbij twintig dollar per kijker.
Het gevaar ligt dichterbij dan we denken
Veel mensen maakten voor het eerst kennis met dit soort seksueel geweld toen de Franse Gisèle Pelicot in 2024 besloot de deuren van de rechtszaal wagenwijd open te gooien. In de zaak die de wereld opschudde, werd duidelijk dat haar echtgenoot haar dertien jaar lang drogeerde, seksueel misbruikte en liet misbruiken door onbekende mannen terwijl hij dit vastlegde op camera. In totaal werden er 51 mannen veroordeeld voor verkrachting en mishandeling. Het onderzoek van CNN over genderongelijkheid brengt een soortgelijk patroon aan het licht en laten zien dat haar gruwelijke verhaal geen uitzondering is.
Elke week onze beste artikelen in je inbox? Schrijf je hier in voor de Vogue-nieuwsbrief.
Het confronterende inzicht is dat je het grootste gevaar niet per se op straat tegen het lijf loopt, maar dat het zich net zo goed afspeelt binnen vier muren, op de plek waar je je juist het veiligst zou moeten voelen. Tegelijk laat het onderzoek zien dat dit soort geweld geen op zichzelf staande incidenten zijn, maar onderdeel van een groter systeem waarin mannen elkaar aanmoedigen en gedrag normaliseren dat steeds verder over grenzen gaat.
Wanneer woorden tekortschieten
‘All I have left is silence’, schreef Nienke ’s Gravemade onder haar Instagram-video over de schokkende bevindingen van CNN. Opvallend, juist omdat stilte niet haar handelsmerk is. Met haar satirische en scherpe blik op gender en relaties, weet ze normaal gesproken feilloos woorden te geven aan wat schuurt. Deze keer deelde ze opzettelijk een video zonder geluid of tekst, waarin ze de rollen van man en vrouw omdraaide.