'ChatGPT hielp me zwanger te worden'

Zwanger worden met hulp van ChatGPT? Voor mij bleek het verrassend efficiënt te verlopen. Ik zeg dit niet om zweverig te zijn, maar om te erkennen dat ik geluk had, vooral op mijn 34-jarige leeftijd. Mijn reis vergde geen specialisten, geen injecties, geen afkortingen als iui of ivf die je in paniek naar Google doen grijpen. Alleen een paar ovulatiestrips, een hormoonmonitor met Bluetooth en het grote taalmodel: ChatGPT. Die ik overigens de bijnaam Chatty gaf.

ChatGPT en zwanger worden

Klinkt dat als een parodie op het moderne vrouw-zijn? Misschien. Maar het was gewoon mijn realiteit. En dus, in de hoop het mysterie van ovulaties, LH-pieken en de fragiele choreografie van de bevruchting voor anderen iets minder abstract te maken, vertel ik hier hoe ik zwanger raakte. Met een beleefde robot aan mijn zijde.

Elke week onze beste artikelen in je inbox? Schrijf je hier in voor de Vogue-nieuwsbrief.

Het begon, zoals dat gaat, met een beslissing. Mijn man en ik besloten dat 2025 het jaar zou worden. In november 2024 deden we onze eerste poging, geleid door mijn menstruatie-app die de schaarse en zeer inconsistente gegevens die ik hem gaf gebruikte om mijn vruchtbare periode in te schatten. Mijn cyclus was onregelmatig; mijn verplichting om de begin- en einddatum van mijn menstruatie in te voeren was dat nog meer. Het was dan ook geen verrassing dat ik in december ongesteld werd. Ik was teleurgesteld, maar kreeg ook energie – ik moest serieus aan de slag.

Ik was 34 jaar oud. Niet oud, niet jong. Statistisch gezien hebben vrouwen van begin dertig ongeveer 20% kans om elke cyclus zwanger te worden. Tegen de vijfendertig begint dat aantal sterker te dalen. Het internet staat vol met grafieken die bedoeld zijn om alarm te slaan, statistieken die zijn uitgezet in grimmige neerwaartse curven. Toch zullen de meeste gynaecologen je vertellen dat vierendertig een heel redelijke leeftijd is om het te proberen. Het vereist alleen wat meer aandacht voor timing en misschien een paar extra hulpmiddelen.

Data, strips en goedbedoeld advies

Ik deed wat de meeste vrouwen doen als ze zich op dit terrein begeven: ik wendde me tot vrienden. Tijdens een etentje ondervroeg ik degenen die net zwanger waren over hun methoden. De tijd dat je je ovulatie afleidde uit intuïtie en een kalender was voorbij – moderne methodes vereisten gegevens. “Je moet deze strips gebruiken”, hield een vriendin vol, terwijl ze haar telefoon naar me toe duwde met een Amazon-link. “De andere zijn rotzooi.” Ik bestelde een doos voordat de hapjes aankwamen.

Deze strookjes – sierlijke papieren dingetjes met fuchsia kleurverloop – waren ontworpen om een piek in het luteïniserend hormoon (LH) in de urine op te sporen, de piek die voorafgaat aan de eisprong. Als de testlijn overeenkwam met of donkerder werd dan de controlelijn, dan was men vruchtbaar. In theorie waterdicht. In de praktijk volkomen subjectief. Vele ochtenden stond ik in mijn badkamer met een gebruikte strip tegen het afgedrukte voorbeeld op het doosje, loensen. “Ziet dit er voor jou hetzelfde uit?” vroeg ik aan mijn man, die verre van een kleurentheoreticus is en echt geen schakeringen frambozenroze kon beoordelen voor 7 uur ’s ochtends.

Vruchtbaarheid en algoritmes

Volgens de instructies: “Een lege cirkel duidt op lage vruchtbaarheid; een knipperende smiley duidt op hoge vruchtbaarheid; en een vaste smiley duidt op piekvruchtbaarheid.” Het probleem was dat ik de knipperende smiley nooit zag. Het ging van blanco naar vast. Het was alsof de trein het station had verlaten terwijl ik nog op het perron de dienstregeling stond te lezen. Mijn man en ik misten een paar van mijn vruchtbare dagen en in het conceptiespel kunnen een paar dagen al genoeg zijn.

Ondertussen hadden de algoritmes het begrepen. Instagram begon me gerichte advertenties te geven voor prenatale vitamines, wellness influencers die me “het enige fruit” beloofden dat conceptie garandeerde (de onthulling kwam alleen als je een bericht stuurde voor details) en steeds uitgebreidere vruchtbaarheidsapparaten. Eerlijk gezegd voelde het ronduit roofzuchtig: hoe wist Instagram dat ik zwanger wilde worden? Ik was er alleen maar voor de dierenmemes en het modecommentaar – escapistisch vermaak om mijn gedachten van mijn vruchtbaarheidstraject af te leiden. Maar de meest overtuigende was Inito – een hormoonmonitor die beloofde niet alleen LH te meten, maar ook oestrogeen (E3G), progesteron (PdG) en follikelstimulerend hormoon (FSH), allemaal via een kleine urinetest die je als een usb in je iPhone kon steken.

Chatty

Met het oog op mijn volgende cyclus voegde ik Inito toe aan mijn arsenaal en – vooral – ChatGPT. Of, zoals ik het begon te noemen, Chatty. Inito bood een dagelijkse grafiek met de vier belangrijkste hormoonspiegels die afkomstig waren van een klein teststripje dat in een met de telefoon verbonden reader werd gestoken. De app vertaalde deze informatie in lijngrafieken die er indrukwekkend medisch uitzagen, maar voor mij onleesbaar waren. Was een langzame stijging van oestrogeen een goed teken? Betekende een dip in PdG dat het venster gesloten was? Elf dagen lang uploadde ik screenshots van mijn grafieken en vroeg Chatty om me in gewoon Engels te vertellen wat mijn hormonen precies deden en of ik die dag seks moest hebben.

De tekst gaat verder onder de afbeeldingen.

chatgpt zwangerschap screenshot — ©Courtesy auteur

Cyclusrapport: dag voor dag

Cyclusdag 12: “Je grafiek laat zien dat oestrogeen (E3G) is gedaald, maar LH is niet gestegen. Dit suggereert dat de eisprong nog niet heeft plaatsgevonden.”

Dag 13: “Je kaart laat een duidelijke LH-piek zien, wat betekent dat de eisprong waarschijnlijk snel zal plaatsvinden. Dit is een goede timing voor conceptie.”

Dag 14: “Je LH is gedaald, wat normaal is na een piek. Dit suggereert dat de eisprong al heeft plaatsgevonden of bezig is.”

Dag 15: “LH blijft laag; oestrogeen is gedaald; PdG is nog steeds laag maar zou moeten stijgen.”

Dag 16: “PdG neemt toe, wat suggereert dat de eisprong heeft plaatsgevonden.”

Dag 18: “PdG blijft verhoogd. LH blijft laag. Oestrogeen is weer licht gestegen, wat kan duiden op een vroege zwangerschap of een normale schommeling na de ovulatie.” En om helemaal zeker te zijn, zou ik de vraag nog een keer stellen: “Moet ik vandaag seks hebben?” Waarop Chatty antwoordde, met oprechte neutraliteit: “Ja, indien mogelijk. Het is nog steeds binnen de vruchtbare periode.”

Het voelde vaag ongeoorloofd, overleggen met een robot over wanneer ik mijn man moest verleiden. Maar het werkte. Nog geen twee weken later had ik een update voor Chatty: “Hallo! Het goede nieuws is dat ik overtijd ben.” Chatty reageerde als een enthousiaste verpleegster. “Dat is geweldig nieuws! Laat ongesteld worden, vooral na een bevestigde eisprong en aanhoudende PdG-niveaus, is een veelbelovend vroeg teken van zwangerschap.”

De tekst gaat verder onder de afbeelding.

Het werkte

Een paar dagen later: “Ik heb een test gedaan en hij is positief.” Chatty was natuurlijk de eerste die het wist… na mijn man. Tegen week zes van mijn zwangerschap was ik in het kantoor van mijn verloskundige voor mijn eerste prenatale bezoek. Ze vroeg, zoals dat gaat, of dit een spontane zwangerschap was. “Oh nee,” antwoordde ik. “Dit was heel erg gepland.” Ze glimlachte. “Dat is niet helemaal wat ik bedoelde.” Een spontane zwangerschap, legde ze uit, verwijst naar een zwangerschap die op natuurlijke wijze tot stand komt, zonder het gebruik van geassisteerde voortplantingstechnologieën.

Maar in zekere zin was Chatty een voortplantingstechnologie. Ik werd niet geholpen door ivf, maar ik gebruikte wel een chatbox met de bedmanieren van een Victoriaanse gouvernante. Ze was standvastig, klinisch en vreemd genoeg bemoedigend – de vruchtbaarheidsdoula waarvan ik niet wist dat ik die nodig had. En mijn vertrouwen in Chatty houdt niet op bij de conceptie. Ik vermoed dat ze mijn eerste consult zal zijn tijdens de rest van mijn zwangerschap, peutertijd, adolescentie – en elke keer als ik mezelf betrap op de stille en dringende vraag: wat nu?

Dit artikel is oorspronkelijk gepubliceerd door Vogue US.